Елена Галимова: На жителей махнули рукой, оставив их на произвол судьбы

Литературовед, член Союза писателей России Елена Галимова в своём блоге рассказывает о жизни в одной из самых красивых деревень Поморья — Ворзогоры, что расположилась на живописном берегу Белого моря в Онежском районе Архангельской области. О заброшенности рая земного цитируем без купюр:

Когда мы в конце октября приехали в Архангельск, многие знакомые при встрече даже не спрашивали, а почти утвердительно говорили: «Вы ведь ненадолго, да? Скоро обратно в деревню уедете, да?»

Такая реакция несколько удивляла, и, в очередной раз услышав предположение о том, что мы вот-вот отправимся обратно в деревню зимовать, я спросила, чем вызвано такая уверенность и почему в интонации проступает прямо-таки нажим, чуть ли не императив: поезжайте, мол, скорее.

В ответ услышала: «Ведь там у вас так хорошо! Море, небо, красота! Нам так нравится смотреть ваши фотографии! Нам тоже хотелось бы так жить. Но нам никак, так хоть за вас порадоваться!»

Ну да, ну да. Фотографии. Красота.

Только вот с каждый годом всё тяжелее становится людям здесь жить. Уже не жить – буквально выживать. Особенно зимой.

Стенать и жаловаться я не люблю. То есть не вижу в этом никакого смысла, только хуже на душе становится. И писать по инстанциям – тоже не моё. Хотя писала властям разного уровня про нашу деревню, и немало. Не из-за себя – чтобы хоть как-то людям помочь, хотя бы попытаться. Но каждый раз убеждалась в безрезультатности всех обращений. Какая польза может быть от бюрократических отписок?

И этот текст – не нытьё, а констатация фактов. Просто факты.

А то в основном восторженные отзывы про наши Ворзогоры встречаются: «невероятная красота», «рай земной», ну и всё такое же в превосходной степени. Понятно: приезжает человек туристом в нашу деревню на день-два, ни о чём ему заботиться не надо, его привозят, принимают, кормят, обеспечивают тёплым жильём, на колокольню заводят – любуйся удивительной панорамой, аж дух захватывает, как красиво. Полюбуется, погуляет – и обратно, в свою обустроенную комфортабельную жизнь.

Не надо думать, что местные жители красоту родных мест не видят, ещё как видят, ценят и любят, не надоедает, не устаёшь ей любоваться. А море – и вовсе главный врач, главный целитель.

Но жить в этой красоте ой как сложно.

Я не буду здесь писать о причинах и следствиях, не буду анализировать государственную политику в отношении деревни, рассматривать процессы, происходившие в прошлые десятилетия и происходящие сейчас. Об этом много и толково написано специалистами. У меня – только факты о жизни одной конкретной деревни. Я не о процессах сейчас, не о глобальном, а о реальных, дорогих нам людях, которые сейчас, зимой, живут здесь. Живут несмотря ни на что и вопреки всему.

За последние десять лет:

Закрыли начальную школу.

Исчезло регулярное транспортное сообщение с «большой землёй»: до переправы через реку Онегу в город Онегу за 28 км нам приходится добираться самим, кто как может. Раньше ходил микроавтобус – пусть только раз в неделю, но всё же можно было съездить в Онегу более-менее бюджетно. Сейчас автобус («такси» – как называли его у нас) уже несколько лет не ходит. Свой транспорт есть не у всех. А договариваться с частником – не всем по карману, дорого получается.

Эта проблема нынешней осенью-зимой предельно обострилась, поскольку в деревне закрыли единственный магазин. Предприниматель сказал – невыгодно. Глава района подтвердил: невыгодно предпринимателю.

Один из наших постоянных жителей написал в группе с болью и отчаяньем: «В Ворзогорах закрывается магазин, немногочисленные жители, которые охраняют её, остаются один на один со всеми проблемами, и никому нет до этого дела».

А ведь и вправду – охраняют. Сберегают.

Зимовать в этом году остались немногим больше тридцати человек; еще несколько лет назад полсотни с лишним никуда не уезжавших было.

Как жить людям – неведомо. Якобы собираются, когда встанет река, переправить всё же микроавтобус и начать время от времени возить людей за приемлемую плату до переправы. Пока не возят. Магазин закрыт.

Без света приходится сидеть сутками, отключения очень часто. Техника выходит из строя. То один пожалуется – холодильник сгорел, то другой – телевизор полетел. Электросети и трансформаторная подстанция в аварийном состоянии. Многие обзавелись генераторами. Генератор – хорошо, конечно. Но ему топливо нужно, причём много. А где его взять? И для генератора, и для бензопил, и для косилок и, конечно, для автомашин, чтобы хоть какую-то мобильность себе обеспечить, бензином в Онеге зимой нужно запастись, по зимнику, по ледовой переправе завезти.

Раньше приезжала раз в неделю фельдшер, теперь никто не ездит. Построенное несколько лет назад здание ФАПа пустует. Все жители приписаны к районной больнице. А те, кто приезжает на лето и не зарегистрирован в деревне как постоянно проживающий (а их немало!), имеют право только на получение неотложной медицинской помощи. То есть, можно сказать, нет никакого медобслуживания у нас в деревне. Только из ФАПА Поньги медики приезжают в самых экстренных случаях.

Ещё одна проблема в этом году добавилась: с доставкой почты и пенсий. Раньше почтовая машина приходила сначала в первую деревню (Яковлевскую), а потом – во вторую, за полтора километра (Кондратьевскую). Сейчас водитель доезжает до первой и отказывается ехать во вторую: официально здание почты находится в первой деревне (но оно аварийное, заходить в него уже опасно), проезд до второй деревни, до помещения библиотеки, водителю, по его словам, не компенсируется, бензин, который он расходует, ему не оплачивается. В результате страдают и почтальоны, которые вынуждены всё же приносить наиболее пожилым и больным жителям второй деревни почту на дом (доезжают на велосипеде или пешком идут), и жители: неизвестно, появится ли почтальон во второй деревне, или нужно идти пешком в первую. Многим это физически тяжело. К тому же почта привозила в деревню некоторые необходимые товары, а сейчас и эта услуга сокращается.

«Мы никому не нужны», – каждый раз, когда звоним в деревню, слышим эти слова, это рефрен всех разговоров. Но звучит не как жалоба – как констатация.

Но вот что интересно: при этом всё, что касается запретов, соблюдается неукоснительно.

Впору предложить: раз на жителей махнули рукой, оставив их на произвол судьбы, раз социальной ответственности у власти нет никакой, тогда отпустите людей жить по своей воле, предоставьте им тогда возможность выживать в дикой природе так, как это делали их предки: без ограничения ловить рыбу и охотиться, заготавливать лес на строительство и на дрова, пользоваться окрестными землями на своё усмотрение…

А так-то у нас красиво, конечно.

Рай земной.

И мы действительно стремимся обратно, в деревню. И поедем при первой же возможности. Вот подлечусь – и поедем.